Eu scriu. Tu citești. El pleacă. Ea așteaptă …Ar părea că acum învăț să conjug. Doar că verbele conjugate, se diferențiază unele de celelalte-mărime, sens și rezonanță pentru fiecare. Zâmbete pe pereți. Șoapte pe rafturile bibliotecii. Regrete pe banca părăsită din parc. Tristeți pe pereți. Da, ai ghicit! E relația noastră, exprimată doar prin substantive-doar…